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Como muchas otras especies animales, podríamos trazar la 
historia del caballo en paralelo a la historia —que, por lo general, 
conocemos mejor— de los humanos. Más bien, ésta última sería 
imposible de comprender sin su presencia, nuestro vínculo y su 
domesticación, la fascinación que han provocado a lo largo de los 
siglos. Desde su aparición en pinturas rupestres de hasta 32 mil 
años atrás —esas cifras de tiempo casi imposibles de compren-
der—, pasando por su importancia en textos fundacionales como 
La Ilíada, llegando a un presente en el que han sido reemplaza-
dos como el método más confiable y rápido de transporte, lugar 
que tuvieron por siglos, junto al de ser importantes fuerzas en la 
guerra y la agricultura. Sin embargo, siguen presentes en diver-
sos ensamblajes con nosotros: marchando, saltando, corriendo. 
Pareciera que su pura descripción trajera a nuestro pensamien-
to esa dimensión de movimiento, velocidad, que aún podemos 
observar en ciertas circunstancias. Una de ellas es la hípica. Y es 
en ese mundo en que se despliega la poética de Polifonía de una 
carrera de la poeta Karo Castro, editado por Traza.

La voz que surge en esta plaquette, a través de sus poemas, 
que forman parte de un proyecto mayor titulado Reina de co-
pas, se encuentra imbricada profundamente con ese mundo de  
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caballos, apuestas, sangre y sudor, ganancias y pérdidas, cábalas 
y supersticiones, cuerpos y velocidades. Ese mundo es también 
el del riesgo, el peligro, que aparece ya desde el primer poema: 
“el deseo en el peligro supera la razón/ afuera parece ser un do-
mingo más” (Castro 7). Pero no es un domingo más cuando en 
el hipódromo está todo en juego: la gloria y la ruina. La hablante 
del libro halla en los caballos tanto la promesa de que “unidos 
por el amor a la libertad/ me llevará de aquí/ dejaremos este ba-
rrio inmundo/ amotinados por la luz” (12), como un espacio que 
refleja su fuerza indómita, que también pone en crisis esa misma 
posibilidad: “sin llorar es el juego/ no me vengan con tonterías/ 
mi futuro es sin promesas/ vertical y salvaje”. (15) Es esta ten-
sión la que se cifra en la figura del caballo, la que trae plata al 
barrio, “jugar como una forma de sobrevivir” (16), por un lado, 
mientras que por otro, pareciera elevarse por sobre ese mundo 
marcado por la carencia, la desesperación del apostador, como 
cuando la voz le dice: “que se queden recogiendo las monedas 
con sangre/ que tu carne sea alimento/ nunca podrán alcanzar-
te/ ni mirarte de cerca al sol”. (13) 

Es en este último poema que acabo de citar, titulado “Ese 
será mi caballo”, que la voz busca ser una con el animal, tatuarse 
su nombre, compartir un cuerpo, “un solo cuerpo” (12), morir 
juntos, en una relación que compara con el Lazlo de Mahoma. La 
hablante que despliegan los poemas busca esa comunión, frente 
a la trizadura del hogar —en el poema “Dios cría infieles”— y el 
vicio como destino en el mundo de las apuestas —“Los aposta-
dores siempre son la última categoría”, es el título de otro de los 
poemas—. De este modo, el caballo al que se refiere es una línea 
de fuga, una vía de escape al mundo precario en el que se despla-
za, pero en el que, sin embargo, el caballo también está sometido. 
A lo largo del libro, también, surge esa dimensión de violencia 
—pienso, por ejemplo, en el poema “Muerte sonora” que cierra 
la plaquette cuando, oyendo el ruido de la fusta sobre el cuerpo 
del animal y el ruido de sus patas contra la pista, leemos: “Oír 
el sonido de mi corazón quebrarse/ ese instinto animal que nos 
une al peligro / enfrentados a la violencia de esta pista/ el mundo 
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es violento” (25)—. Esa violencia es algo que se experimenta en 
conjunto con el caballo, la voz apelando a un “nosotros” en que 
se cifra el encuentro con el animal. Este encuentro, por lo tan-
to, tiene una dimensión doble y contradictoria: se erige sobre la 
violencia ejercida y compartida, a la vez que aparece como una 
oportunidad de salvación, una señal de destino.

Ese espacio en común, además, está marcado, considero, por 
una vulnerabilidad compartida en la materialidad, en el cuer-
po. La investigadora Anat Pick desarrolló el concepto de “poéti-
cas creaturales” —en inglés, creaturely poetics— para pensar esta 
cuestión: el encuentro con el animal como el encuentro con un 
ser que también es finito, que también es vulnerable, con el que 
comparto la muerte y, desde allí, puedo entrar en relación con él, 
con aquello es compartido.1 En el poema “A las dos”, la voz des-
cribe el ritual de comer “riñones ensangrentados los domingos” 
(17), haciendo énfasis en las imágenes que rodean ese espacio 
marcado por la “sangre mamífera” (17), en el que “respiramos 
muerte” (17), para finalmente verse a sí misma servida en “ban-
deja de plata”. (17) El reconocimiento de que lo mamífero nos 
incluye y que esa muerte nos ronda también, a pesar de nuestros 
intentos de separarnos, a lo largo de la historia de occidente, del 
mundo animal, surge en el poema como un lugar donde se entra 
en contacto con aquel desde una carne compartida. 

Quiero ahora comentar una pequeña anécdota. Nunca he 
sido una gran fanática de los deportes, pero sí, siempre, me he 
sentido fascinada por los animales. Hace unos años, pasando el 
rato en internet, llegué a algún foro en que gente respondía a la 
pregunta de qué momento deportivo les había conmocionado, 
ojalá hasta las lágrimas, o consideraban el momento más gran-
dioso que hubiesen visto. Uno de los que más se repetía era el del 
caballo Secretariat rompiendo el récord mundial —que se man-
tiene hasta hoy— en la carrera Belmont Stakes en 1973. Hice click 
en el link del video sin esperar mucho, ya que no tenía realmente 

1	 Pick, Anat. Creaturely Poetics: Animality and Vulnerability in Literature and Film. New 
York: Columbia University Press, 2011. 
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una relación con la disciplina ni sabía realmente qué esperaba. 
Vi el video. Entendí. Hay algo difícil de describir, la sensación 
de estar viendo una especie de milagro, una fuerza material que 
atraviesa la pista, mientras el comentador dice con fuerte acento 
“He’s moving like a tremendous machine”, para luego finalizar di-
ciendo, sin ninguna duda, que es un récord que nunca se rompe-
rá. El momento en que corre solo a lo que se sienten como años 
luz de distancia frente a los otros caballos, cómo la cámara que 
graba tiene que ir abriendo el ángulo para que se puedan ver los 
otros caballos, el momento milagroso en que, a pesar de eso, en 
la imagen ha desaparecido cualquier competencia. Ahí, en ese 
espacio delimitado por nuestra propia especie, algo se arranca, 
una fuerza que excede y que se vuelve movimiento, materiali-
dad, sudor y cuerpo, atravesando los límites de lo posible.

Cuando observamos al animal, cuando le prestamos aten-
ción a su modo de ser en el mundo y las maneras en que sus vi-
das se intersectan con las nuestras, nos damos cuenta de que hay 
dos dimensiones simultáneas que no podemos ignorar: su modo 
de ser en el mundo, como decía, como materialidad y cuerpo, 
esa dimensión, de alguna manera, “salvaje”; y las formas en que 
hace sentido en nuestras culturas, cómo forman parte también 
de nuestros imaginarios desde el pasado remoto. Como dijo John 
Berger, la primera metáfora fue, probablemente, animal. En esta 
plaquette de Karo Castro podemos ver cómo la voz indaga en 
esta relación con los caballos que se mueve por ambos polos: los 
caballos que aparecen aquí son cuerpo y salvación, velocidad y 
musculatura, pero también el mundo humano que se teje a su 
alrededor, una posibilidad de salvación. Polifonía de una carrera, 
de esta forma, despliega una voz poética rica y atenta a la inter-
sección de esas dimensiones que, frente a su trizadura, halla en 
el hipódromo ese momento en que “sientes que no te arrepientes 
de nada/ que todo ha valido la pena”. (19)


