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Lo que escribimos unos periodistas suele ser para otros periodistas un bien mostrenco.
Con estas palabras, Marquez Reviriego aludia en la presentacion de su ultimo libro, a
la falta de rigor informativo con el que a veces se trata de documentar nuestro pasado
historico y cultural. Tras la publicacion de Auténticas entrevistas falsas ha comprobado
como las respuestas imaginarias que él mismo ha otorgado a sus “entrevistados” han
sido tomadas por otros autores como auténticas citas verbalizadas realmente por ellos.
Partiendo de esta premisa, reconoce que con frecuencia hay una mala interpretacion de
la memoria y eso obedece a los intereses personales del sujeto que investiga o del medio
que publica sus resultados.

Sin embargo, sentencia que a pesar de la usurpacion de la memoria que puede vivir el
pais, sus ciudadanos tienen gran libertad para expresarse en los medios de comunicacion.
El problema radica en que no siempre estamos dispuestos a asumir todas las consecuencias
de nuestra libertad. Precisamente de los limites de la prensa e imprenta, asi como también
de su evolucion en los ultimos sesenta afios, Marquez Reviriego puede aportar mucho
mas que una subjetiva reflexion. El periodista dispone de capacidad para acreditar y
documentar el ambiente literario e informativo que vivia Espafia cuando el cerco a letra
impresa lo imponia el Estado y no el editor.

Nos referimos a la censura franquista, con la que tuvo que lidiar desde diversos
frentes, no solo como autor de articulos, también por ejercer de redactor jefe de la revista
Triunfo. Semanario que suftrio las sanciones economicas mas elevadas que estipulaba la
ley de 1966, junto con las suspensiones editoriales de mayor indole posible. No obstante,
la valia de registrar la memoria de Marquez Reviriego no radica exclusivamente en su
experiencia dentro de una de las redacciones mas vigiladas por el Régimen, sino en la
pluralidad de medios para los que trabajé y la variedad de funciones que desempefid
dentro del sector.
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Este bagaje laboral le ha dotado del conocimiento necesario para calibrar las diferentes
actitudes de la censura en funcion del diario que publicara la noticia y la afinidad que este
tuviese con el poder. Asimismo, también ha repercutido en que su discurso esté alejado de
una vision unilateral marcada por la ideologia concreta de una revista especifica. Todo lo
contrario, la narracion de sus vivencias aporta una imagen global de la censura, en la que
se definen obsesiones tematicas, tipologia de correcciones, consignas y contradicciones
a respetar. Se nos desvela la existencia de contenido vetado, el raciocinio de la censura
para argumentar sus decisiones y las vias posibles para apelar ante errores evidentes.

Marquez Reviriego no solo aborda en esta entrevista la brutalidad cultural de la censura
y su capacidad para obligar a la prensa a que secundara unanimemente sus decisiones, sino
que con su testimonio pretende desmentir algunos mitos que histéricamente han envuelto
la historia de Triunfo y que, a base de repetirlos en numerosos medios, han sido tomados
como verdades absolutas. Al dia de hoy, algiin nombre del panorama cultural y literario
se vanagloria de haber trabajado para la que fue una de las revistas mas influyentes en
la oposicion al franquismo. Sin embargo, su redactor jefe afirma con plena rotundidad
que se atribuyen un mérito que no les corresponde, bien porque no formaron parte de la
plantilla de la redaccion, o bien porque nunca llegaron a escribir nada para ellos.

Conscientes de que la historia es un relato que se escribe desde el presente y eso
indudablemente entrafia tergiversaciones, consideramos vinculante abordar en las siguientes
paginas tres secciones que ayudardn a comprender el comportamiento de la censura en
general, y sus reacciones hacia Triunfo en particular. Por ello, iniciamos la entrevista
interesandonos por las diferentes actitudes de la dictadura, continuamos abordando las
particularidades de los reportes de 7riunfo y finalizamos con el proposito de identificar
las intenciones de su equipo redactor.

Precisamente, en lo que respecta a los integrantes de este niicleo podemos advertir,
sin ningun género de duda, que quien supuso una pieza clave durante mayor nimero
de afios fue Marquez Reviriego. Por tanto, dar eco a los pasajes de su memoria es mas
que vinculante, necesario, para documentar una época que aun tiene abierto muchos
interrogantes. Y que ademas, por extrafio que parezca, pese a la relevancia de su nombre
dentro de este campo, apenas le han hecho entrevistas sobre la censura y menos ain, con
el detenimiento que se ha realizado en esta ocasion.

Por ultimo, debemos resefiar que el prestigio del entrevistado no radica exclusivamente
en la labor de prensa durante el franquismo. En la actualidad, publica periédicamente en
larevista Leer, tiene en el mercado mas de una docena de libros y se encuentra en ciernes
del siguiente. Trayectoria que completa con su paso por los medios de comunicacion
nacionales mas relevantes de Espafa, entre los que pueden ser citados E! Pais, ABC o
Diario 16, sin olvidar tampoco que estamos ante uno de los fundadores de la revista
Tiempo y el director adjunto de Cambio 16.

Por todo ello, el reconocido cronista parlamentario ha sido galardonado con el
Premio Nacional de Periodismo, el Premio Espejo de Espafia convocado por Planeta
y el Gonzalez Ruano, distinciéon que comparte con otros insignes como Arturo Pérez
Reverte y Antonio Gala. Reconocimientos que se suman a la concesion de la medalla de
Andalucia y a su nombramiento como Doctor Honoris Causa por la Universidad de Huelva.
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Muestra del interés que suscita nuestro entrevistado en el ambito de la investigacion lo
prueba la tesis doctoral elaborada por José Romero Portillo, que versa sobre la cronica
parlamentaria realizada por el periodista durante la Transicion espaiola y cuyos resultados
doctorales fueron premiados por el Congreso de los Diputados en 2015. En definitiva,
una trayectoria profesional reconocida institucionalmente, pero que precisa del registro
de su memoria. Pues, al fin y al cabo ahi reside la justificacion de sus galardones, en su
amplia e impecable trayectoria profesional y cultural.

ENTREVISTA:

En primer lugar, comencemos por contextualizar su vinculacién con Triunfo. ;Qué
puesto desempeiiaba en su redaccion y cual era su relacion con la censura?

- Yo entré a trabajar en Triunfo en julio de 1965, por tanto, atin estaba vigente la “Censura
Previa” y era obligatorio consultar todo lo que queriamos publicar. Durante este tiempo
y antes de ejercer como Redactor Jefe, mi puesto era solo de redactor. Como tal, ademas
de por ser el nuevo, me destinaron a recoger periddicamente del ministerio las galeradas
de la censura. En este sentido, algo curioso que muy poca gente conoce, a no ser que lo
haya vivido, es que a ellos mismos parecia darles vergiienza de lo que alli dentro sucedia
y no se entraba por la puerta principal del edificio. De hecho, cuando ibas a recoger las
correcciones a lo que actualmente es el Ministerio de Defensa te entregaban las galeradas
por la puerta de atras, como a escondidas. La censura y su influencia en Triunfo alin
tienen mucho por documentar. Es cierto que se ha publicado bastante, pero también lo
es que existen muchas omisiones y esto no deja de ser desconocimiento.

Ahondando en ese desconocimiento: Su biografia profesional no solo se reduce a
Triunfo y seguro que puede aportar informacion de lo vivido en la redaccion de
otras revistas menos populares. ;Tuvo algin incidente con la censura antes de
llegar a Triunfo?

- Si, antes de todo esto, ya contaba con experiencia en materia de censura, pero como bien
dices, estos periddicos y revistas no aglutinan una generosa bibliografia que analice su
trayectoria. Yo trabajé nueve meses en el Odiel, de Huelva, que era el periodico de alli,
sin embargo, como no era de &mbito estatal, el delegado del Ministerio de Informacién
y Turismo tenia encomendado su control al director. Precisamente aqui, me quitaron
un articulo completo y recuerdo que por buen criterio. Me explico, el director no era lo
que se conoce como un fascista furibundo, pero yo hice una critica sobre la época de
los nazis. Tras su lectura el director me dijo que aunque estaba de acuerdo conmigo,
también era conocedor de que el Régimen estaba aliado con esta gente. Por tanto, no era
prudente que nosotros escribiéramos sobre el tema y el articulo directamente se desecho.

Ademas de este tipo de censura delegada a nivel provincial ;recibi6 alguna consigna
o supresion en medios de ambito nacional?

- Antes de comenzar en Triunfo, también trabajé para Informaciones en el verano de 1964.
Entonces los que estudidbamos periodismo en su escuela oficial podiamos desarrollar
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tres meses de practicas durante el ultimo curso, y yo escogi este periddico precisamente
por ser el medio mas pobre de Madrid. Es cierto que era la prensa de la Banca, pero sus
medios eran escasos en comparacion con los demas. De haber seleccionado 4BC, por
ejemplo, con seguridad lo unico que hubiera hecho seria poner cafés a algiin redactor
veterano. Pero Informaciones tenia muy poca gente y eso ayudo a que todo el tiempo que
estuve con ellos ejerciera como confeccionador, 16gicamente aprendiendo. Este diario
para el Régimen no entraiaba problemas; de hecho el director habia sido capitan en la
Division Azul, era falangista y, por tanto, la censura focalizaba su atencion en la seccion
internacional. Las incidencias venian desde esa direccion.

Pero, para entender el conflicto, previamente tenemos que contextualizar y describir
las caracteristicas de este periddico. Las paginas de Informaciones contaban en 1964
con un total de siete columnas, lo cual le conferia un formato de sabana que le dotaba de
un gran atractivo. Sin embargo, en la misma fecha, ABC tenia tres columnas y E/ Pais,
ahora cinco y La Vanguardia cuatro, mala cosa, pues nunca se deben tener cifras pares,
porque la confeccion se convierte en monotona.

El incidente ocurrié en agosto de 1964 con la muerte de Palmiro Togliatti, lider
comunista en la Union Soviética; ¢l junto a Antonio Gramsci fue uno de los dos mas
importantes que ha habido en la historia de Italia. En estos momentos —por las vacaciones—
yo estaba encargado de la confeccion del periddico. A pesar de conocer como actuaba la
censura, le destiné cinco columnas y dos fotos. Tras la revision del censor me devuelven
el texto alegando que lo méaximo que se podia eran dos columnas.

Logicamente planteo que dos columnas en ABC claro que era mucho, era suficiente,
pero no para Informaciones que presentaba una estructura diferente. Al final, reducir cinco
columnas a dos en una noticia importante, era como hacerla casi desaparecer. Era matar
la relevancia de la noticia porque le restabas una importancia tremenda, y consciente
de ello, traté de razonarlo. Pero no se podia con la censura. Este era uno de los aspectos
mas negativos, entre otras cosas porque no razonabas con el ministro, el subsecretario
o ni tan siquiera el director general.

Entonces, ante una réplica urgente, como es el caso de un medio de comunicacion
de periodicidad fija y sujeto a la actualidad ;a quién le presentaba sus alegaciones?
- Al que te ponian por delante, depende de la importancia del reclamante. Si hubiera
llamado el director de Informaciones tal vez hubiese hablado directamente con el Jefe de
Seccion. En mi caso no fue asi, el que me atendio seria seguramente algun funcionario
subalterno y recuerdo que le dije: “Mire usted, si damos la noticia en Informaciones a
cinco columnas es lo mismo que si se da en 4ABC a dos, en cambio si aqui lo reducimos a
esa cifra, la noticia queda en nada”. Pues al final salié como ellos quisieron, un completo
desastre.

Esto sucede en lo que se denomina tardofranquismo, pero hubo una época atun mas
brutal. Durante los afios 40 y parte de los 50, no solo tachaban el contenido, también
te obligaban a que publicases sus consignas. Luego eso se dulcificod y te pedian que
publicaras algo, pero no te obligaban. A Ezcurra (director de 7riunfo) lo llamaron con
motivo de la Ley Organica de 1966 por si podia escribir algo al respecto en la revista,
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alglin reportaje, articulo algo por el estilo, como para darle publicidad, o sacar a Franco
en portada. Y nos limitamos a publicar el texto integro de la Ley.

,Habia alguna distincion grafica o artistica entre un articulo exigido por el Régimen
y otro de caracter voluntario? ;El lector podia diferenciarlos?

- No, nada. De hecho esos articulos se llamaban en la jerga periodistica “textos de
insercion obligatoria”, eran dirigidos normalmente para los diarios. Pero bueno, es que
los periddicos eran casi todos afines al Régimen, de lo contrario no hubiesen contado
ni con autorizacion para su creacion. Es mas, la censura mandaba el articulo escrito ya
por ellos mismos, con las palabras exactas de lo que tenias que publicar. Era un texto
sin modificaciones posibles, o sea, que no dejaban lugar a interpretaciones, ni a que ti
tacharas este parrafo o cambiaras tal palabra, lo publicaba “todo Cristo” y tal cual estaba.

Entiendo que en los ultimos afios se trataba mas bien de sugerencias. No obstante,
la pregunta es clara ;no aceptar estas ideas conllevaba repercusiones negativas?

- Eso depende. Las dictaduras son bastantes ambiguas, son muy claras en algunas cosas,
pero no en otras y de ello se retroalimentan y benefician. A veces, en una editorial te
permitian publicar un libro y, sin embargo, ese mismo contenido era imposible para
otras editoriales, porque sencillamente la censura asi lo consideraba. Prueba de esta sin
razon es lo sucedido en el diario Madrid en los afios cuarenta, donde la redaccion recibid
la consigna de que cuando informara de uno de los viajes que Franco iba realizar esa
misma semana, escribiesen que “las campanas doblaron de alegria con la llegada del
caudillo”. Montero Alonso, un veterano periodista de los afios veinte les dijo “Oigan,
cuando las campanas doblan, doblan por tristeza por un muerto; de alegria lo que hacen
es repicar”. Alo que el censor de turno le respondié “Aqui pone doblar, que doblaran y
el periodico pondrd que doblaron”. Entonces, ¢éste hizo una cuarteta que no se publico
naturalmente, era mas bien de desahogo, pero que merece la pena recordar porque define
muy bien toda esta situacion. Decia, lo siguiente:

El doblar que es toque serio
se hace toque de optimismo
si lo ordena el Ministerio
de Informacion y Turismo.

. Este tipo de discusiones siempre las hacia el director de la revista o las podia hacer
directamente el autor del articulo? Y lo mas importante ;existieron tachaduras
verbales o todo quedaba registrado en informes oficiales de censura?
- En el caso que he expuesto de las columnas de /nformaciones, lo hice directamente
yo y por teléfono, pero claro que logré solo comunicarme con alguien de muy poca
relevancia dentro de la administracién y no consegui absolutamente nada. Lo mismo
sucedi6 con el caso de las campanas, que finalmente se publico que doblaron de alegria,
otro sin sentido. O sea, que era muy dificil discutir con ellos y mas atn llegar a algun
entendimiento logico.

Las negociaciones verbales si que existieron, pero no para mi, ni tampoco para el equipo
de Triunfo que mantenia relaciones muy distantes con la censura. Esto lo podia hacer,
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por ejemplo, el director de ABC, Juan Ignacio Lucas de Tena, que aunque monarquico,
fue quien pago el avion para que Franco llegara a Marruecos desde Canarias cuando la
guerra y esto lo tenian en cuenta. Realidad bien distinta es la que envolvia a Triunfo,
reconocidos como rojos y, por ende, merecedores de un trato diferente.

A mime contd Ezcurra (director de Triunfo), que en una cena de los premios Mariano
de Cavia'y Luca de Tena de ABC en la época del ministro Arias Salgado, Torcuato Luca
de Tena (hijo del marqués Juan Ignacio y director de ABC), junto con Gonzalo Fernandez
de la Mora (diplomatico) criticaron personal y duramente al ministro. Esto te evidencia
que era mas importante el marqués que el responsable del ministerio. En las dictaduras lo
personal cuenta mucho porque estas son arbitrarias. Otra prueba la tienes con el marqués
de Villaverde que realizaba trasplantes de corazén y poco importaba lo que sucediera en
el proceso, sencillamente porque era el yerno de Franco y con eso bastaba.

Después de ejercer en el Odiel como redactor y en Informaciones como confeccionador
Jcomenzé en Triunfo o tuvo experiencia en otros medios de prensa escrita?

- También estuve en Sabado Grdfico y mas tarde trabajé unos meses para el diario Arriba,
del cual me marché. Yo estaba de auxiliar de confeccion, entraba en talleres a las once
de lanoche y terminaba a las cuatro de la madrugada. Mi ocupacion era resolver alguna
duda, y si llegaban tachaduras de la censura el encargado de cortar esas lineas era yo.

A veces se originaban malos entendidos, por ejemplo, alli en una ocasion se metieron
con Aranguren en un articulo, y éste mando al dia siguiente una réplica que el periddico
acepto. No sucedio lo mismo con la censura, que ordend que eliminaran la réplica y por
tanto, Aranguren qued6 como que acataba lo dicho en el periddico o que se achantaba
ante ¢l y fue todo lo contrario.

De todos modos, en Arriba suprimian muy poco, yo no recuerdo que tacharan
practicamente nada. Me imagino que suprimian mas en ABC, aunque aqui seguramente
las cuestiones de censura las trataria el director por via directa con el ministro, porque eran
cosas desde la derecha y a favor de la monarquia. De todos modos, estos procedimientos
no eran propios de Triunfo; como prueba de ello puedo explicar que a nosotros nos
rechazaron un reportaje turistico sobre Moscu, hablando de los zares y no de la revolucion,
y lo tacharon integramente.

Sin embargo, si nuestro director lo hubiera negociado, seguramente habria sido
admitido, pero no se intent6. Con ello, lo que quiero expresar es que este mismo reportaje
dentro de ABC hubiera pasado sin problemas porque a veces no era tan importante el
contenido, sino el periddico o la revista que lo presentaba.

Su recuerdo de Arriba concuerda con lo que han verbalizado otros entrevistados.
De hecho, Forges nos confesé que sus vifietas mas controvertidas las publicé aqui
porque la censura consideraba que ya la direccién ejercia su propio expurgo. ;Era
mas facil publicar contenido critico precisamente en un periodico afin al poder?

- Si, sin duda, la vigilancia que se ejercia aqui era completamente distinta a la que se
podia hacer en otros medios. En Arriba sucedia lo contrario a lo que se vivia en Triunfo,
donde indudablemente habia mas ojos pendientes de lo que se publicaba. Hasta la pagina
que hacia Enrique Miret Magdalena destinada a asuntos religiosos era mirada con lupa,
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¢l era progresista y eso “jorobaba”. No gustaban sus textos con ideas contrarias a las
que publicaban gente como el padre Venancio Marcos, que era de extrema derecha, mas
oscuro y menos tolerante con los intentos de apertura.

Dentro de los contenidos y secciones de la revista es patente que se centraban mas
en lo internacional que en lo nacional. En este sentido ;considera que hubo alguna
evolucion?

- Siendo nosotros de izquierda, en Triunfo las noticias nacionales eran practicamente
imposibles de abordar. No podiamos hablar de temas como el Consejo Nacional del
Movimiento y decir abiertamente que aquello era una farsa, pero si podias hacer reportajes
muy vivos, pero por miedo o cautela apenas se hacian. De hecho, yo hice uno sobre
Gibraltar donde en vez de tratar el tema de forma “patridtica”, lo hice hablando de los
problemas laborales que originaria el cierre de la verja fronteriza. Y otro sobre el pueblo
de Gibraledn, donde habia un barrio de mestizos, familias que venian de la época del
imperio espaiiol, descendientes de esclavos y por ahi meti todo lo que no podiamos
escribir de manera clara.

De todo esto hay dos conclusiones: la primera es que en lo nacional habia que
tener mucho cuidado, la censura no dejaba pasar ni una. Y la segunda es que el control
habitualmente era mas fuerte en los diarios que en las revistas. La mayoria de ellas
vendian unos 50.000 ejemplares, mientras que un diario podia llegar facilmente al doble;
y también, por una cuestion de ciftras, se vigilo con mayor dureza al cine que al teatro. Los
censores podian ser brutos en su mayoria, pero la censura como institucion no era tonta.

Indica que algunos —como Alonso de los Rios, Carandell, Vazquez Montalban y usted—
lucharon seriamente por abordar contenido nacional en la revista, pero desconozco
la intencion. ;Se trataba de informar, denunciar actos o destapar temas silenciados?
- Destapar no destapamos nada, porque no tratabamos los temas nacionales, entre otras
cosas, porque no podiamos. Dia a dia no podias hacer un reportaje de investigacion, mucho
menos usar informacion veraz y datos reveladores. Si querias abordar algo controvertido
tenias que ir por la via indirecta.

Mostrar lo negativo de una situacién también se puede hacer evidenciando las
bonanzas de lo que sucede fuera de nuestras fronteras y en Triunfo destinaron
paginas completas a lo internacional. ;Se buscaba este fin?

- Claro que ayudaba, lo mismo que ayudo luego la television, el peligro para las dictaduras,
que hizo ver a la ciudadania que existian parlamentos libres. En lo internacional, por
supuesto, que defendiamos politicas de izquierdas, y de hecho en la guerra de Vietnam
no nos situamos precisamente con los americanos. No todo lo que hicimos fue correcto,
también nos equivocamos. Ezcurra y Haro, por ejemplo, fueron muy criticos con Charles
de Gaulle (presidente de la Republica Francesa). Se escribia sobre ¢l con caracter
francologo, o sea que cuando se hablaba de él parecia que se hacia de Franco. Nada
que ver si valoras que De Gaulle perdio un referéndum libre y se marcho. Algo que con
Franco no hubiese sucedido nunca.
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Cuando se arriesgaba a escribir sobre un tema nacional jempleaba algiin recurso
especial con el que protegerse de las consecuencias de la censura?

- Para abordar los temas nacionales me apoyaba en una especie de metalenguaje. Por ejemplo,
en vez de hablar de la problematica de Gibraltar, lo hacia describiendo las situaciones
sociales de sus habitantes, sus dificultades. Asi conseguia mostrar las consecuencias
de un conflicto que no mencionaba. Pero hasta esto me reportaba consecuencias, como
sucedio con el reportaje “Gibraleon, los negros andaluces”. Este reportaje me costo que
me declararan persona non grata y que incluso me amenazaran. Pero sobre todo no era
solamente por la denuncia social, sino porque hablaba aportando apellidos concretos.
Ahi tienes la prueba de las consecuencias de optar por la via directa, y para nada esto
supuso un caso aislado. Algo parecido le sucedio a mi compafiero César Alonso, que
escribio sobre Bercianos de Aliste, un pueblo del Bierzo, y el cura respondié redactando
una carta en la que lo tachaba de ateo.

Los temas catalogados de inadmisibles como el contenido erotico, la homosexualidad
o la critica a los ministros del Estado y la iglesia ;eran imposibles de abordar o solo
si se ubicaban en Espaifia?

- Todo era aleatorio. Normalmente, un asunto que se referia a espafioles no era tolerado,
y acaso era permisible si se referia a otros paises. A veces las correcciones que imponian
agudizaban paraddjicamente aun mas aquello que querian silenciar, y esto lo puedo
ejemplificar con un hecho totalmente veridico. Se trata de la pelicula Mogambo; en ella
salian escenas de infidelidad, y resulta que para que no hubiese tal adulterio cambiaron
en el doblaje la palabra matrimonio para meter una supuesta relacion de hermanos. De
este modo el marido no era infiel, sino mas bien excesivamente amoroso con la hermana;
vamos que cambiaron sin darse cuenta una infidelidad por un incesto evidente. La censura
era muy arbitraria, pero como casi cualquiera que hubiese estado en sus filas. No nos
engafiemos, todo el que tiene poder absoluto termina actuando con brutalidad, porque
no necesita razonar.

Una vez contextualizado sus avatares con la censura y su trayectoria en prensa es
el momento de centrarnos en Triunfo. La bibliografia especializada ha centrado
sus investigaciones en torno a los mismos nombres, los identificados como maximos
responsables de la revista. Pero, la historia no siempre es justa y a veces nos olvidamos
de otros protagonistas relevantes. ;Quiénes hicieron Triunfo?

- Hacer entrevistas es vital para documentar este tipo de cuestiones, pues, una cosa es
lo que aparece en los créditos de la revista y otra, a veces muy diferente, saber quiénes
realmente trabajaron en ella. Con esto lo que quiero decir es que la gente no sabe que
Triunfo la haciamos entre unos pocos, muy pocos, lo que si contdbamos era con muchos
colaboradores. En primer lugar, estaban el director, José Angel Ezcurra, que no escribia
nuncay el subdirector Haro Tecglen, que por el contrario se dedicaba a escribir mucho. A
la redaccion solo venia una hora y media antes de comer para hablar tanto con el director
como con Alonso de los Rios y yo (redactores jefes). En segundo lugar, debemos hacer
mencion a Vazquez Montalban, que estaba en Barcelona y aunque lo normal es encontrarse
su mencion bajo el epigrafe de “Colaboracion y redaccion” es mentira, era mucho mas
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que un colaborador al uso. También se debe saber que por ejemplo Juan Aldebaran, que
figura como colaborador, en realidad era un seudonimo del subdirector Haro Tecglen,
por tanto, figuraba mas veces en los créditos, con otros seudonimos.

Por otra parte, hubo una amplia némina de participantes que no estuvieron en la
redaccion, aqui puedo citar a Luis Carandell, que hacia la seccion “Silla de Pista,” y el
célebre “Celtiberia Show”, Ramon Chao, que estaba en Paris o0 Chumy Chumez, que
hacia los dibujos pero desde su casa. Del mismo modo procedieron tantos otros, como
Pablo de la Higuera, que enviaba su trabajo desde Francia, o Arturo Lopez Muiioz
(seccion de economia), que nos visitaba una vez a la semana para entregar su texto, al
igual que sucedid con José Monledn (seccion de teatro), Moreno Galvan (seccion de
arte) y Ricardo Zamorano (dibujos).

Con esta lista de nombres pretendo manifestar que fueron muchos los participantes;
pero, dentro, la armazon de la revista la haciamos practicamente entre César Alonso de
los Rios y yo.

Como miembro activo de la revista seguro que puede hablar con conocimiento de
causa. ;Not6 cambios sustanciales dentro de los fines marcados por la direccion?

- Hombre, la revista se fue haciendo. Triunfo fue evolucionando por el impulso de los
lectores, por las propias circunstancias historicas que fueron permitiendo que se pudiera
hablar mas y, como no, por la constancia de los que estdbamos dentro. De hecho, en
Triunfo habia dos grupos, sobre todo a partir de la nueva Ley de Prensa e Imprenta de
1966: los que querian que las cosas se mantuvieran como estaban y los que apretabamos
para que la revista se ocupara de asuntos nacionales. En el primer grupo se situaban
Ezcurra y Haro (director y subdirector), mientras que en el segundo estabamos Nicolas
Sartorius, César Alonso y yo. Era un caso de dos generaciones: los mayores y los jovenes.

Sorprende la intencién inmovilista de la direccién, si tenemos en cuenta que Ezcurra
definia la revista como progresista y en continua resistencia intelectual al franquismo.
.Con qué argumentos esgrimia mantenerse en la misma linea?

- Quizas el problema estaba en la idea algo distorsionada que Haro Tecglen tenia de
Espaiia. El pensaba que el pais no habia cambiado nada y lo cierto es que la diferencia
del Madrid que €l habia conocido en los afios cuarenta cuando march¢ a Paris, nada tenia
que ver con el que se vivia en la época de Triunfo. El creia —pongamos por caso— que en
Espafia se editaban unos 3.000 titulos, como entonces, cuando por aquel momento la cifra
superaba ya los 40.000. Tengamos en cuenta que el pais, a pesar de su dictadura, habia
cambiado mucho. La Espafia de los afios cuarenta se alejaba bastante de la realidad de
los sesenta, y sirvan como ejemplo esas cifras de edicion editorial, que se multiplicaron
considerablemente a medida que pasaba el tiempo.

Durante los ultimos afios de Franco, la eclosion y explosion editorial fue tremenda,
se editd mas del marxismo en este tiempo que en toda su historia, entre otras cosas
porque estuvo muy de moda. Se publicaban obras de hasta dos tomos con pastas duras
y proximas a las mil paginas. Pero, conocedores de este cambio editorial e interés social
éramos los que viviamos aqui y trabajabamos en el medio. Sin embargo, Haro Tecglen,
nuestro subdirector, era un periodista de posguerra que habia empezado muy joven en
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Informaciones y ademas estuvo de corresponsal en Paris y de director en Tanger. Por
ello, la realidad que habia conocido era diferente a la nuestra y eso fomentaba una vision
diferente sobre como afrontar la continuidad de la revista.

,Como intentaron favorecer ese cambio editorial de la revista?

- Triunfo era una revista hecha por un equipo de colaboradores jovenes, y eso se debe
a que César Alonso y yo también lo éramos en ese momento y, por tanto, conociamos
a gente similar que empezaba a despuntar en diversos sectores. A ellos era a los que
tratdbamos de fichar, y como ejemplo puedo citar a Julio Segura y Garcia Delgado,
que acabaron siendo catedraticos, o Santiago Roldan que se convirtio en rector de la
Universidad Internacional Menéndez Pelayo.

Ezcurra no conocia entonces a la mayoria de ellos y Haro se habia quedado anclado
en el pasado y eso favorecia nimeros menos frescos. Tenia capacidad para frenar o no
publicar algo si le despertaba ciertas reticencias, por ello nosotros que conociamos a
la gente ejerciamos como impulsores. Otras veces no hacia falta esta defensa, como
sucedia con los textos que presentaba Vazquez Montalban. Aunque en un principio no
convencieran del todo a Haro Tecglen, —como la “Cronica sentimental de Espaiia”—
finalmente se publicaban porque Vazquez Montalban tenia tanta calidad y tanta fuerza
que siempre se imponia por si mismo.

También se favorecia incluir a savia nueva en los dibujos y OPS era uno de los
que mas me interesaban. No lo pude meter en el aflo 1966, porque creo recordar que
por aquellas fechas tendria unos diecisiete afios. En el verano de 1970 si lo consegui y
recuerdo que fue para unas paginas especiales de Consumiendo vacaciones, que fue el
germen de los numeros extraordinarios. En ese —primero de todos ellos— participé6 OPS
con dos ilustraciones que todavia eran chistes, no satira muda como la que hizo tiempo
después, el asunto era Neptuno vendiendo Coca-Colas en la playa.

OPS, que actualmente es E/ Roto, fue uno de los nombres mas castigados en las
evaluaciones de los censores. De hecho nos ha reconocido en una entrevista previa
que por uno de sus dibujos tuvo que responder ante un juicio militar. ;Fue complejo
convencer a la direcciéon de la idoneidad de su inclusion en la revista?

- Con nosotros ya trabajaba en la redaccion Joaquin Rabago, el hermano mayor de OPS,
una persona muy culta. Joaquin entr6 en el afio 1965, poco después de entrar yo; de €l
se tuvo en cuenta su gusto por la lectura y el dominio del inglés, francés, aleman y algo
de ruso, total que ejercid de traductor en Triunfo. OPS no necesitaba aval porque se
fue imponiendo por su gran calidad e iba evolucionando su tipologia de dibujo en cada
numero de la revista. OPS empezo a ver libros sobre Magritte, y seguramente de todos
los pintores que existen este fuese el que mas le influyera.

De hecho, hay una época de OPS que era Magritte puro, que era mudo, ¢l solo
sugeria y eso bastaba. Ahora en cambio, para £/ Pais como ha evolucionado a “El
Roto”, siempre acompafian sus vifietas con alguna frasecita, pero esto se aleja de lo que
hacia para nosotros. En lo que concierne a las vifietas e ilustraciones, tuvimos —entre
otros muchos— a tres excepcionales autores: El humor de Chumy Chumez que era como
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el Aristoteles o Cervantes de su gremio, algo asi como el padre de todos, OPS que era
como Quevedo y Saltés, nuestro Gongora de linea fina.

JLas viietas al contener dibujos y textos eran mas dificiles de publicar? ;Suponia
una doble revision?

- Durante una época que ataiie a los aflos de la “Censura Previa”, la obligatoria, nos
situamos ante la censura mas cerril y la propiciada por la Iglesia. Valga como ejemplo
que desde ella se instaba a cubrir todos los escotes de los dibujos. Recuerdo que en ABC
de Sevilla, un amigo mio, buen dibujante, estaba especializado en achicar los escotes de
las fotos, se dedicaba a taparlos. Lo mismo que en television habia un chal de emergencia
para cubrirlos ante los espectadores, si era preciso. Esas cosas eran de la Iglesia. La Iglesia
espafiola durante este tiempo tuvo, por lo general, una actitud muy hipdcrita, a pesar de
que también hay que reconocer luego el mérito de algunos nombres, como el cardenal
Tarancén y un grupo de curas progresistas que no comulgaron con esto.

UNAS LINEAS FINALES A MODO DE CONCLUSION

Con entrevistas como las de Marquez Reviriego se logra mucho mas que hacer un recorrido
biografico por la trayectoria profesional de una celebridad cultural, de gran relevancia
para el ambito literario y periodistico. Con su testimonio hemos podido contribuir a
documentar parte de una época historica repleta de silencios, tachaduras, correcciones
e informacion falseada por medio de consignas impuestas por el gobierno. Si no fuese
por el cotejo comparativo entre la informacion oficial, y la vivida por los autores que se
sometieron a la censura, estariamos condenados a dar por certeros unos datos sesgados
por un régimen que confiaba su permanencia en el poder en la capacidad adoctrinadora
de la prensa y la propaganda.

Sin embargo, este ejercicio documental que requiere de archivos y entrevistas, no
siempre es factible. Primero, porque ya han desaparecido centenares de informes de censura
y, segundo, porque evocar el recuerdo de épocas oscuras como la dictadura franquista,
no es un ejercicio al que todos los autores estén dispuestos. Lograr una entrevista como
la de Marquez Reviriego no es nada sencillo, pues como se puede valorar en paginas
anteriores, el periodista habla con total claridad de la manipulacion periodistica, muestra
evidencias en los hechos que describe y especifica a lo largo de su relato nombres y datos
concretos de gran relevancia para comprender el contexto y la época.

Gracias a lo que el cronista parlamentario nos ha documentado, conocemos con mayor
precision las diferencias reales entre la ley de prensa de 1938, elaborada en medio de la
Guerra Civil, y la de ley de 1966, enmarcada en el tardofranquismo. Y ademas, fruto de
su amplio bagaje periodistico queda claro que lo relevante no siempre fue la censura,
sino el medio en el que se publicaba y quién firmaba el articulo. El nos ha aportado
ejemplos concretos de como el contenido mas controvertido que lograba editarse en
Espafia era precisamente el que se presentaba a la prensa afin al poder, simplemente
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porque la censura confiaba en la lealtad politica de los directores de estos medios y por
consiguiente la vigilancia institucional era escasa o nula.

No obstante, esta situacion era muy distinta a la que Marquez Reviriego vivio
durante sus aflos como redactor jefe en 7riunfo, un semanario de izquierdas, en el
que fue preciso emplear un metalenguaje especifico para poder publicar, anteponer el
contenido internacional frente al nacional y aceptar las sanciones mas severas que podia
imponer el 6rgano censor. Una administracion ante la que siempre hubo que ceder, sin
importar en absoluto que sus consignas y “correcciones” fuesen totalmente incoherentes y
disparatadas, pues como el mismo entrevistado concluye, los censores podian ser brutos
en su mayoria, pero la censura como institucion no era tonta.



